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Sunt lacrymae rerum et mentem
mortalia tangunt 1
Quels objets pour signifier la Shoah?
Sunt lacrymae rerum et mentem mortalia tangunt: which objects to tell the
Shoah?
Dominique Chevalier
1 Visitant  le  temple  dédié  à  Junon que Didon vient  de  faire  édifier  à  Carthage,  Énée
s’arrête soudain, pétrifié, devant une fresque représentant les épisodes de la Guerre de
Troie. Pour les Carthaginois cette guerre constitue un motif de décoration, une forme
d’expression artistique parmi d’autres. Mais pour Énée, protagoniste de cette histoire
racontée,  la puissance évocatrice de la représentation raconte tout autre chose.  Les
yeux embués de larmes, il la parcourt et voit défiler, dans l’argile, les épreuves de sa
propre vie. Il prononce alors la phrase fameuse : Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia
tangunt. Toutes les choses ont leurs larmes qui émeuvent le cœur des mortels. 
2 La prise en compte des choses et des objets pour saisir le monde social (Kaufman, 1997)
s’avère en effet précieuse pour comprendre les interactions qu’ils produisent avec et sur
les  mortels,  notamment  dans  le  cas  des  mémoires  douloureuses.  La  mémoire  est
commune aux humains et aux animaux mais la réminiscence, en tant que faculté à se
rappeler volontairement les souvenirs, est sans doute propre aux humains. Et les objets,
dans  ce  processus  de  remémoration,  jouent  assurément  un  rôle  fondamental ;  ils
permettent de recomposer un récit sur le passé, d’établir des correspondances entre les
faits révolus et des émotions passées et présentes, au niveau des mémoires sensorielles
personnelles et, plus globalement, à l’échelle de significations collectives partagées. 
3 Cet article propose de s’intéresser aux objets exposés dans les musées consacrés à la
mémoire  de  la  Shoah.  Objets  uniques,  irremplaçables,  non pas  parce  qu’ils  ont  été
fabriqués en un seul exemplaire mais parce que des larmes, séchées, y sont incrustées.
Les émotions qu’ils éveillent racontent, à chaque fois, une histoire singulière qui éclaire
l’Histoire avec sa grande hache (Pérec, 1975). 
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4 Comment la circulation de la mémoire singulière de l’objet à la mémoire « collective »
exposée s’effectue-t-elle, et comment dès lors passer d’un discours qui repose sur les
émotions à un discours de connaissance plus général ?
5 L’histoire de la mémoire de la Shoah a connu différentes étapes qui s’insèrent dans des
contextes sociaux et géopolitiques diversifiés. Le terme mémoire occupe, à partir des
années 1980, une nouvelle fonction sociale, tant à l’échelle individuelle que collective,
qui  s’accompagne  d’un  projet  de  consolidation  du  vivre-ensemble :  lutte  contre  le
racisme, l’antisémitisme et le négationnisme, renforcement du lien démocratique, de
l’estime de l’unité nationale, du groupe, de soi à travers des dispositifs de réparation ou
de  pacification  de  ces  mémoires  (Ledoux,  2012).  La  mémoire  est  une  construction
complexe qui conjugue « effet du passé et effet du présent » (Lavabre, 2007, p. 147). Ces
combinaisons  nouvelles  se  trouvent  en  outre  intensifiées  par  les  politiques  de
patrimonialisation de l’Unesco2.
6 Au cours des années 1990, de nombreux musées et mémoriaux ont été érigés, soit sur
l’emplacement d’anciens camps ou centres de mise à mort, soit au cœur de grandes
villes mondiales, plus généralement occidentales. Dans ce dernier cas, le lieu en soi n’a
pas été  théâtre de la  Shoah,  et  ne constitue donc pas en tant  que  tel une ressource
performante pour transmettre la mémoire des six millions de Juifs assassinés, disparus
sans  sépulture.  Le  travail  mémoriel  s’appuie  alors  sur  des  dispositifs  où  les
témoignages,  les  dispositifs  d’exposition  et  les  agencements  matériels  des  objets
permettent  une  mise  en  visibilité (Chivallon,  2008,  p. 82)  de  la  destruction  des  Juifs
d’Europe. Généralement pensés et dessinés par des représentants de la starchitecture
tels  que Daniel  Libeskind ou Peter  Eisenman,  ces  édifices  mémoriels  constituent  de
véritables icônes culturelles et médiatiques qui concourent à asseoir l’attractivité des
cités dans lesquelles ils s’insèrent. Incontournables touristiques généralement très bien
classés dans le site Tripadvisor.com où ils  sont répertoriés comme « attractions » des
métropoles3, ces musées et mémoriaux réunissent en effet des qualités et des « effets de
lieu »  (Piriou,  2011,  p. 31)  liés  à  leur  triple  situation  métropolitaine,  mémorielle  et
patrimoniale. Devenus « sites de conscience4 », ils sont par ailleurs perçus comme de
nouveaux  outils  fondamentaux  pour  « bâtir  des  cultures  durables  des  droits  de
l’Homme et de la démocratie ». 
7 Cette combinaison – travail de mémoire, patrimonialisation et mise en tourisme de la
mémoire de la Shoah – interroge, d’une manière générale, la requalification attributive
des objets (Debary et Turgeon, 2007) comme marqueurs à la fois sociaux, spatiaux et
territoriaux.  Les objets ne sont pas seulement des choses matérielles,  et  sont encore
moins des choses seulement matérielles. Ils expriment avec force la barbarie nazie, la
mort,  la  peur,  la  résistance  au  quotidien  face  aux  tentatives  d’annihilation  et  de
déshumanisation, la présence, l’absence, le deuil et parfois l’espoir ou la profondeur
d’une promesse. Ils produisent du sens et des émotions et permettent à des acteurs
diversifiés de comprendre5, de communiquer, de faire le lien entre eux, entre le passé,
le présent et éventuellement l’avenir. Véritables actants, ils co-construisent les savoirs
et  les  histoires  qui  circulent  aux  extrémités  d’un  continuum  entre  des  espaces
distincts : là-bas, dans les « pays d’Autrefois6 », les lieux de vie d’une judaïté perdue et
les divers lieux de destruction, et, in situ, les lieux d’implantation et de commémoration
de ces  souvenirs.  Cette  articulation spatio-temporelle  est  facilitée  par  des  mises  en
scène où les divers artefacts sont agencés, aménagés au sein d’infrastructures muséales,
elles-mêmes objets particuliers investis de rôles privilégiés dans la mise en mémoire de
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ces histoires. Véritables condensés d’échelles spatio-temporelles et points de connexion
entre ici et ailleurs, les objets permettent de construire les entrelacs de ces entre-deux.
Les  différentes  strates  produisent  des  images  hybrides,  composées  de  matérialités
diverses (la ville, l’œuvre architecturale, les objets exposés) et d’idéalités composites
(idéologies  multiples,  mémoires  familiales,  communautaires,  collectives  et
individuelles, et valeurs humanistes).
8 Les  objets  dotent  ces  espaces  hantés  par  la  mort  de  maintes  qualités ;  agissent-ils
comme s’ils étaient animés et vivants parce que les émotions qu’ils provoquent sont à
la fois situées et dynamiques, ou bien sont-ce les dispositifs eux-mêmes qui fabriquent
l’illusion d’une âme des choses pour toucher l’âme des mortels ?
9 La question de la matérialité des objets, de leurs usages diversifiés et pluriels, de leur
participation  à  la  vie  sociale  et  à  son  organisation  sera  abordée  ici  de  plusieurs
manières.  Le  monde  de  l’enfance  sera  la  première  thématique  évoquée :  comment
commémore-t-on  les  1,5  million  d’enfants  juifs  assassinés  par  les  nazis  et  leurs
complices, et quelles places les jouets (ici des poupées) occupent-ils dans les dispositifs
muséaux ?  Puis  nous  nous  attacherons  au  train  comme  figure  récurrente  et
symptomatique  de  la  déportation  pour  analyser  quelles  en  sont  les  différentes
présentations. Enfin, nous terminerons par l’exploration d’un objet singulier, un petit
carnet  en  forme  de  cœur,  fabriqué  à  Auschwitz,  aujourd’hui  exposé  au  Centre
commémoratif de l’Holocauste de Montréal. 
 
Une petite mise au point méthodologique
10 Cette  réflexion  sur  les  objets  pour  signifier  la  Shoah  s’insère  dans  un  travail  plus
général  mené  dans  le  cadre  d’une  Habilitation  à  diriger  des  recherches7.  Plusieurs
musées  et  mémoriaux  ont  été  retenus  dans  le  corpus  puisque  je  souhaitais  me
positionner dans une démarche comparatiste. Amérique du Nord, Europe de l’Ouest,
Europe de l’Est  et  Israël  ont donc constitué le cadre de mes terrains de recherches
privilégiés. 
11 La démarche a toujours été identique : visites et observations renouvelées, entretiens
avec les conservateurs de ces musées,  et  parfois,  lorsque c’était  possible,  entretiens
avec des visiteurs. Les sites Internet, en tant que nouveaux outils de transmission des
mémoires, ont également constitué un terrain fructueux pour comprendre comment
les rapports entre mémoires individuelles et mémoires collectives se (re)dessinaient. 
12 Les objets généralement exposés dans les musées consacrés à la mémoire de la Shoah
sont de deux natures. Les uns sont constitués d’artefacts judaïques qui commémorent
les six millions de Juifs assassinés sans inhumation et rappellent l’importance du zakhor
biblique dans la culture juive.  Ce « Souviens-toi ! »,  répété à plusieurs reprises dans
l’Ancien Testament, constitue un devoir que Dieu adresse au peuple d’Israël pour lui
rappeler d’où il vient et à quel destin il est promis. Ils servent aussi à faire connaître la
religion juive aux non-Juifs qui constituent la majorité des visiteurs. Les autres sont…
tous  les  autres !  Et  ils  sont  extrêmement  nombreux.  Objets  ayant  survécu  à  leurs
propriétaires morts dans les ghettos ou les chambres à gaz, objets rescapés avec leurs
propriétaires,  objets  réalisés  postérieurement pour commémorer… sans compter les
objets  fabriqués  et  vendus  dans  les  librairies  des  musées.  Aux  côtés  d’ouvrages
consacrés à la Shoah et de diverses publications en plusieurs langues, il est possible
d’acheter  du  matériel  pédagogique,  des  objets  symboliques  de  la  culture  juive,  des
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casquettes, des T-shirts avec les logos du musée, des mugs… Les objets exposés dans le
musée sont parfois reproduits à l’identique. À l’United State Holocaust Memorial Museum
de Washington, Refugee ressemble ainsi à s’y méprendre à Teddy, l’ours d’une petite fille
juive polonaise prénommée Selma. Elle en a fait don au musée à l’âge adulte. Avec sa
bonne  bouille  de  nounours,  il  a  été  le  confident  de  ses  plus  effroyables  angoisses.
Aujourd’hui, pour $ 12,95 on peut acheter son double, Refugee, pour qu’il apporte lui
aussi  « réconfort  et  camaraderie  à  quelqu’un »  comme  il  est  précisé  dans  l’onglet
« shopping » du site de l’USHMM. « Shoah business is big business » affirme en effet
Tim Cole (1999, p. 1). Toutes les choses ont leurs larmes…
 
Exprimer l’abomination : les enfants dans la Shoah8 
et la composition de mémoriaux spécifiques
13 Les jeunes de moins de quinze ans représentent un quart des victimes de la Shoah. Pour
reprendre les propos de Georges Bensoussan (2009,  p. 17) « on n’a pas tué aussi des
enfants  dans  le  génocide,  on y  a  tué  surtout des  enfants ».  En raison de  cet  aspect
spécifique du génocide des Juifs par les nazis et leurs alliés9, et compte tenu du fait que
le public de ces musées est principalement constitué de groupes scolaires, des endroits
distinctifs ont été aménagés dans l’enceinte générale du musée, dans sa contiguïté, ou
dans sa version mobile. Un petit tour d’horizon de ces différentes installations permet
de rendre compte de leur diversité. 
14 Trois exemples d’espaces aménagés au sein du musée même, dans une ou plusieurs
pièces séparées,  évoquent le  destin des enfants pendant la  Shoah,  souvent pour un
public constitué d’enfants ou de scolaires. Au Mémorial de la Shoah à Paris, le Mémorial
des  enfants  juifs  déportés  de  France ponctue  l’exposition  permanente.  Environ  3000
photographies, rassemblées en grande majorité par Serge Klarsfeld et les Fils et Filles des
Déportés Juifs  de France (FFDJF, association loi 1901),  classées par ordre alphabétique,
permettent de prolonger la réflexion sur la notion de crime contre l’humanité.  Ces
visages enfantins apportent une réalité sensible à la longue liste des victimes. À l’United
States  Holocaust  Memorial  Museum (USHMM)  de  Washington,  une  exposition
indépendante,  spécifiquement  centrée  sur  la  présentation de  la  Shoah aux enfants,
raconte  l’histoire  fictive  de  Daniel  (Remember  the  Children :  Daniel’s  Story).  Le  récit,
élaboré à partir d’une collection d’histoires vraies, retrace l’histoire d’un garçon juif
allemand entre 1933 et 1945. Narrations et extraits de journaux intimes permettent de
rendre compte des lois de plus en plus restrictives et de la violence aléatoire envers les
Juifs. Daniel est un personnage composite, sans nom de famille, jamais représenté. On
suit le déplacement forcé de sa famille :  de leur maison confortable, où les visiteurs
peuvent s’asseoir sur son lit douillet, ouvrir les tiroirs de son bureau, jusqu’au ghetto de
Łódź en Pologne, puis leur transport dans un camp de concentration, et, enfin, la vie de
Daniel  après  la  fin  de  la  Guerre.  De  manière  similaire,  en  Galilée,  entre  Acre  et
Nahariya, le musée-mémorial des enfants Yad Layeled du Musée des Combattants des
Ghettos (Beit Lohamei Haghetaot) est spécifiquement consacré aux enfants juifs durant
cette période. Extraits de journaux intimes, objets divers, témoignages… Les histoires,
racontées  à  la  première  personne  par  des  voix  d’enfants,  sont  des  histoires
authentiques.  À  certains  moments  de  l’exposition,  la  bande  sonore  laisse  place  au
témoignage, filmé, d’un adulte ayant fait l’expérience du camp d’extermination alors
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qu’il  était  enfant.  Après  la  visite,  les  jeunes  visiteurs  (à  partir  de  neuf  ans)  ont  la
possibilité d’exprimer leurs émotions à travers le théâtre, l’écriture et la musique. 
 
Figure 1 – Mur du patio des enfants. Los Angeles Museum of the Holocaust
Cliché : Dominique Chevalier, 8 avril 2013, jour de Yom Hashoah
15 À Los Angeles, un patio adjacent au Lamoth (Los Angeles Museum of the Holocaust – figure
1)  a  spécifiquement été dédié à  la  mémoire des enfants.  Aucune figuration,  aucune
photographie n’est présente dans ce lieu. Les murs en béton sont perforés de 1,2 million
de trous de tailles  différentes.  Face à  ce dénuement,  certains visiteurs insèrent des
mots, des souhaits, des prières, écrits sur des feuillets et morceaux de papiers, comme
au Kotel à Jérusalem, ou de semblables requêtes sont insérées dans les interstices qui
séparent les différentes pierres du Mur des Lamentations. À Jérusalem, le Mémorial des
Enfants est situé dans la vaste enceinte de Yad Vashem, près de la Place Janusz Korczak,
ce pédagogue et directeur d’un orphelinat du ghetto de Varsovie qui a délibérément
décidé  d’accompagner  les  deux  cents  enfants  de  son  orphelinat  jusqu’au  four
crématoire de Treblinka, le 5 août 1942. Creusé dans les entrailles de la terre, l’intérieur
de la caverne est obscur. Les visiteurs, telles des ombres faiblement éclairées par les
myriades de bougies commémoratives10, la traversent en longeant une rampe. Une voix,
en fond sonore,  rappelle  dans  une litanie  sans  fin  les prénoms,  noms,  âges  et  pays
d’origine  des  enfants  assassinés,  en  anglais,  en  hébreu  et  en  yiddish.  Seules  les
flammèches  et  la  psalmodie  de  ces  destins  brisés  par  la  barbarie  occupent
matériellement l’espace.
16 Enfin, dernier type d’exemple, celui du Musée juif de Berlin, Jüdisches Museum, qui a mis
en service un minibus spécialement destiné au public scolaire de chaque Land allemand.
Ce « musée mobile » se compose de quatre gros cubes rouges qui, une fois assemblés,
rappellent les lignes brisées de l’architecture du musée berlinois. Les vitrines, intégrées
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à  ces  cubes,  exposent  divers  objets  évoquant  la  religion  et  la  culture  juives,  la
persécution et le quotidien. Dans un premier temps, les élèves peuvent s’asseoir sur ces
cubes,  les  regarder,  les  tourner à leur guise afin de se les  approprier et  faire leurs
propres cheminements, en prenant connaissance des textes qui accompagnent chacun
d’eux. Châles de prière et kippas sont là pour être touchés, essayés. La religion et la
culture  juives  sont  présentées  comme  faisant  partie  intégrante  de  l’histoire  judéo-
allemande, et plus globalement,  l’histoire des Juifs germanophones est appréhendée
comme  une  histoire  allemande.  L’assimilation  des  Juifs  au  XXe siècle,  les
discriminations puis leurs persécutions pendant la Shoah sont rapidement présentées,
car le fil conducteur de cette exposition itinérante consiste à montrer comment il est
possible  d’être  Juif  ou  Juive  en  Allemagne  après  1945.  Comme  dans  le  musée
proprement dit,  l’essentiel  du propos consiste bien à lutter contre les préjugés et à
montrer la richesse et la diversité de la culture juive, notamment à travers l’exposition
d’objets variés. 
17 Photographies pour montrer les visages et donner une identité aux victimes, histoires
vraies, histoires fictives écrites à partir d’histoires vraies, objets évoquant les cachettes
où les enfants avaient trouvé refuge, ou objets évoquant la culture juive, toutes ces
« choses » facilitent le processus d’appropriation, de domestication de la Shoah comme
« mal absolu ». Espace qui ponctue, espace souterrain, espaces qui jouxtent, espaces en
soi,  espace  mobile,  autant  de  lieux,  de  placements  et  emplacements,  de  repères
spatiaux et repères historiques dans lesquels s’insèrent objets, témoins et récits. Les
espaces  aménagés  pour  les  enfants  aujourd’hui  sont  à  distinguer  des  espaces
commémorant les enfants assassinés pendant la Shoah, où l’idée de mort s’inscrit dans
les expériences sensorielles et corporelles des visiteurs.
 
Les poupées : quand objet et personne se confondent
18 Les amoncellements de jouets d’enfants, comme à Auschwitz, ou leur exposition çà et là
dans les autres musées, constituent sans doute les passages les plus douloureux des
parcours.  Leur  présence,  leur  essence  témoignent  de  cette  enfance  cruellement
exécutée. À Yad Vashem, deux poupées occupent, à leur manière, une place importante
dans  le  dispositif  muséal,  mémoriel  et  symbolique :  la  poupée  de  Zofia  Sajczyk
(figure 2), et celle d’Eva Modval. 
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Figure 2 – La poupée de Zosia Zajczyk
19 Cachée dans une cave du ghetto de Varsovie, Zofia Sajczyk attend que sa mère, qui
organise  par  ailleurs  l’évasion  d’enfants  hors  du  ghetto,  vienne  la  chercher.  Ces
missions de sauvetage l’amènent parfois à s’absenter plusieurs jours de suite. Le père a
été fait prisonnier dès les premiers jours d’occupation. Dans son repaire, la petite fille a
pour compagne et confidente, Zusia, une poupée que sa mère lui a fabriquée, à partir
d’une tête de poupée trouvée fortuitement. Blessée lors d’une opération, cette dernière
ne peut venir libérer sa fille, comme prévu initialement. Un jeune garçon polonais est
chargé de venir la chercher. Il entre dans le ghetto, la met dans un sac à charbon, la
porte sur son dos, et parvient à ressortir. C’est alors que Zofia s’aperçoit qu’elle a laissé
sa poupée dans la cave. Elle insiste pour retourner la chercher. Elle s’obstine. Risquer
deux vies pour une poupée ? Le bon sens voudrait que le jeune homme aille de l’avant,
avec Zofia,  mais sans la poupée.  Pourtant,  devant l’entêtement de cette dernière,  il
prend  une  décision  surprenante :  ils  retournent  tous  deux  dans  le  ghetto,  selon  le
même procédé et parviennent, une seconde fois, à en sortir vivants.
20 Dans la salle consacrée au ghetto de Varsovie, divers agencements permettent, à partir
d’objets authentiques, de raconter la vie dans ce qui fut le plus grand ghetto d’Europe.
L’un  d’eux  est  consacré  à  « la  maison  individuelle ».  Dans  un  espace  extrêmement
dépouillé, différents témoignages vidéo narrent les difficultés du quotidien. Parmi eux,
l’histoire de la poupée, racontée par Zofia devenue adulte, occupe une place centrale.
Elle  explique  comment  sa  mère  s’est  impliquée  dans  le  sauvetage  des  enfants,
notamment  en  raison  de  son  aspect  « aryen »  qui  lui  permettait  de  circuler  plus
facilement11. Toutes deux survivent à la guerre, contrairement au père qui ne reviendra
pas. Après le décès de sa mère qui survient peu après la fin de la guerre, Zofia décide de
venir s’installer en Israël. Elle hébraïse son patronyme et devient, à cette occasion, Yael
Rosner. La poupée qui fait partie de sa vie, de sa famille, l’accompagne dans son alya12.
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Sous l’écran grand format qui retrace cette histoire de vie, un soupirail original a été
installé,  évoquant celui  qui  éclairait  faiblement la  cave où,  cachée,  elle  attendait  le
retour de sa mère. 
21 Le legs de cette poupée au musée fut sans doute un choix difficile, à l’image du dilemme
qui  tourmenta  Eva  Modval ;  déportée  dans  plusieurs  camps de  concentration,  cette
dernière  s’est  séparée  avec  contrariété  de  sa  poupée  Gerta,  compagne  des  heures
sombres, pour en faire don à Yad Vashem. L’exposition de la poupée est doublée d’une
lettre qu’elle lui a écrite pour adoucir la séparation : 
« Chère Gerta. … Je te laisse avec un cœur lourd. Peut-être seras-tu en mesure de
dire aux gens, et en particulier aux enfants, ce que tu as vu et où tu es allée avec
moi – une triste histoire, mais malgré tout j’ai survécu. Tu seras le dernier témoin
d’une enfance terrible. Puisse qu’aucun enfant ne vive quelque chose de similaire.
Peut-être qu’un jour je viendrai te rendre visite. Yad Vashem est la seule tombe que
j’ai  pour  mon père  et  mon grand-père.  Et  peut-être  que  mes  enfants  et  petits-
enfants  viendront  te  voir,  ainsi  tu  ne  seras  pas  toute  seule ! Sans  doute
rencontreras-tu des jouets et des poupées qui se sont trouvés dans des endroits bien
pires,  et  qui  ont  tout  de  même  survécu.  Ma  chère  poupée !  Aujourd’hui  tu  es
devenue une partie inséparable de mon peuple,  qui tel  un phénix,  renaît de ses
cendres… Tu seras toujours dans mon cœur. Eva ». 
22 Ces deux poupées apparaissent clairement comme des alter ego, des extensions de Zofia
Sajczyk/Yael  Rosner  et  Eva  Modval,  qui  ont  (sans  doute)  permis  une  forme  de
résilience. Ces objets portent en eux un peu de leur propriétaire. Ils relient à l’enfance,
à la vie « avant la Shoah ». Ils ont été les témoins de moments douloureux, ont partagé
les  mêmes  itinéraires.  Pour  toutes  ces  raisons  il  est  difficile  de  s’en  séparer.  La
problématique du don s’inscrit dans de douloureux questionnements : que deviendra
l’objet cher, empreint de larmes, de souffrances et de chagrins après la mort de son
propriétaire ? Et qui racontera son (leur) histoire ? La décision de se séparer de cette
partie  de  soi  s’inscrit  dans  le  triple  registre  de  la  séparation,  du  cadeau  et  de  la
transmission. 
23 En dehors des objets exposés, pour le seul musée de Yad Vashem, plus de 20 000 objets
sont  encore  actuellement  stockés  dans  les  caves.  Depuis  2011,  une  vaste  campagne
baptisée « Laasof et hashvarim », destinée à récolter le maximum d’objets personnels
liés à la Shoah, a été lancée. Cette initiative cherche à encourager les survivants ou
leurs proches possédant des photographies, des lettres ou des objets de cette époque à
en faire don au Mémorial.  Il  s’agit en quelque sorte d’une course contre la montre,
avant que les derniers témoins ne disparaissent. 
 
Le train comme métaphore de la déportation
24 Le  modèle  du  train  comme  agent  de  la  déportation  représente  le  symbole  par
excellence du meurtre de masse industrialisé.  Nul motif  ne rappelle avec autant de
force la persécution des Juifs que les voies ferrées, les wagons et les rampes où avait
lieu la « sélection » des arrivants. Avec le film Shoah de Claude Lanzmann, le chemin de
fer est d’ailleurs devenu un actant, voire un véritable acteur en soi. Gros plans, trains
qui  partent,  qui  passent,  qui  stoppent  dans  un  crissement  de  freins,  grincements,
courses vers la mort ; perpétuels mouvements de trains, réseau ferré, trame du film,
réseau tissé de fatigues, d’angoisses et de souffrances. Un conducteur de locomotive qui
acheminait les Juifs vers les camps de la mort (photographie de l’affiche du film) est
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invité à refaire les mêmes gestes qu’autrefois. Claude Lanzmann raconte, dans Le lièvre
de  Patagonie (Lanzmann,  2009,  p. 696-697),  comment  il  arrive  à  persuader  Henrik
Gawkowski de (re)conduire une locomotive, identique à celle avec laquelle il emmenait
les Juifs de Varsovie à Treblinka, et à convaincre les chemins de fer polonais de lui
louer  une  locomotive  à  vapeur,  de  le  laisser  en  disposer  le  temps  nécessaire  aux
différentes prises de vues, de l’insérer dans le trafic ferroviaire, et de filmer autant
d’arrivées à  Treblinka qu’il  le  souhaiterait.  Autant de demandes qui  ont finalement
toutes été acceptées.  Gawkowski (re)monte dans le  temps et  dans la locomotive.  La
présence  de  cet  objet  et  la  mise  en  situation d’avoir  à  refaire  les  mêmes  gestes  le
conduisent  à  se  pencher  de  tout  son  buste  à  la  fenêtre  latérale,  l’air  hagard,  et  à
regarder derrière lui les wagons qu’il conduit à la mort : cinquante wagons imaginaires.
Louer un train entier aurait coûté une fortune. Pourtant, ce train fantôme, invisible à
l’écran, est bien « là », ressuscité dans sa matérialité par la présence de la locomotive et
du témoignage de son conducteur. 
25 Cette performativité marque les wagons à bestiaux en tant qu’objets qui constituent un
véritable géosymbole de la terreur nazie, au sens où Joël Bonnemaison (1992) l’emploie,
c’est-à-dire comme expression de la mémoire définie comme un lieu, un itinéraire ou
une construction et qui, pour différentes raisons, religieuses, politiques ou culturelles,
prend une dimension symbolique qui ancre dans une identité héritée. Le train, comme
objet, se trouve mobilisé pour exprimer conjointement la métaphore de la déportation
et la figure de l’ancrage. Aucun des déplacements n’était choisi et les conditions de
voyage dans ces trains de marchandises restent difficiles, voire impossibles, à imaginer.
Plus d’une centaine de personnes entassées dans les wagons fermés, sans lumière et
sans air où cohabitaient la puanteur, l’asphyxie, l’hébétude, la faim, la soif, la chaleur
accablante en été, le froid glacial en hiver, l’attente, la peur, les personnes malades, les
personnes âgées, les femmes enceintes, les nouveau-nés au sein tari de leur mère, les
blessés,  les  cris,  les  larmes,  les  gémissements…  Et  pourtant,  pour  de  nombreux
rescapés, le wagon, malgré toute son horreur, évoque aussi le dernier moment où la
famille, au complet, se trouvait encore réunie. Pour l’ensemble de ces raisons, le train,
le wagon ou la locomotive, jouent un rôle clé dans les musées qui cherchent à mettre en
relation les différentes étapes de la Shoah avec les parcours muséaux proposés. 
26 Un  objet  identique,  un  authentique  wagon  à  bestiaux  donné  par  le  gouvernement
polonais, et deux appropriations symboliques divergentes, selon que l’on se trouve en
Israël ou aux États-Unis. À Yad Vashem, à l’intérieur du musée, un demi-wagon posé
sur  des  rails,  partagé  dans  le  sens  de  la  longueur,  accolé  à  un  mur,  symbolise  la
déportation avant d’entrer dans la pièce consacrée à Auschwitz. Le visiteur ne peut que
l’observer.  Le  long  du  mur  qui  fait  face,  des  valises  sont  rangées.  Les  objets
« locomotive » et  « valises » sont là  pour représenter la  déportation,  et  dénoncer le
mensonge des raisons évoquées pour « justifier » cette migration forcée.  Des valises
pour quoi faire ? Ce thème du wagon est utilisé de manière beaucoup plus explicite à
l’extérieur,  sur  le  campus  du  complexe  mémoriel ;  en  tant  que  tel,  il  représente
d’ailleurs à lui seul Le Mémorial pour les Déportés (figure 3). Surélevé de manière précaire
sur une ligne de chemin de fer, le wagon semble sur le point de tomber dans l’abîme.
Cette impression symbolise les millions de destins broyés par leur dernier voyage vers
l’annihilation et l’oubli. Au pied de cette structure, un tas de petites pierres13 témoigne
du recueillement  des  visiteurs.  Si  l’apparente  fragilité  de  la  courbe brisée  des  rails
rappelle la destruction de destins brisés eux-aussi, le promontoire sur lequel se trouve
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juché le wagon, et la ligne de fuite en direction des collines de Jérusalem, symbolisent
l’émigration et la renaissance. 
 
Figure 3 – Le Mémorial pour les Déportés. Yad Vashem
Cliché : Dominique Chevalier, novembre 2008
27 À Washington, le wagon constitue un artefact qui sert à expliquer le déroulement de la
Shoah. Cette séquence muséographique a d’ailleurs plus ou moins été reproduite au
Centre  d’histoire  de  la  résistance  et  de  la  déportation  de  Lyon  et  au  musée  de
l’Holocauste  de  Los  Angeles,  où  il  faut  franchir  une  reconstitution  de  wagon  et
descendre une rampe pour accéder dans la pièce consacrée aux camps, dans laquelle se
trouve une maquette de Sobibor. L’installation en 1988 d’un wagon-témoin au cœur de
l’ancien camp de Drancy s’inspire également de ce scénario. La spécificité américaine
du musée réside dans le choix de présenter le génocide des Juifs,  des Tziganes,  des
homosexuels,  des  Témoins  de  Jéhovah,  des  malades  mentaux  et  des  opposants
politiques comme autant de menaces envers les notions de liberté et de tolérance. La
connaissance  du  passé  est  présentée  comme  le  meilleur  gage  de  sauvegarde  de  la
démocratie, et pour parvenir à cette fin le parcours du visiteur se conforme de manière
didactique à ce qui fut celui du déporté ; il se voit ainsi conduit, implacablement, vers le
monde des ténèbres. Pour passer de la salle réservée à la présentation des ghettos à
celle des camps, il faut, précisément, traverser le wagon qui symbolise la déportation.
Sur un mur sont exposées des photographies de rafles et  d’embarquement dans les
convois À la sortie, un poster mural montre la sélection effectuée sur les quais. Au pied
du  wagon,  ce  ne  sont  pas des  petites  pierres  que  l’on  trouve,  mais  des  valises,
nombreuses, entassées, en désordre. La proximité, le franchissement du wagon, fut-il
authentique, ne permet pas, pour des gens de la génération des enfants et des petits-
enfants habitués au confort des déplacements, de comprendre ce que les déportés ont
vécu avant de périr dans les camps ; le wagon reste un artefact impuissant à rendre
compte de la peur viscérale, de la multiplicité des horreurs et des solidarités qui se
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nouées dans ces espaces clos. Mais l’objectif n’est pas là. Il s’agit plutôt d’une mise en
scène qui cherche à faire sens dans le déroulement chronologique. 
28 À Yad Vashem comme à Washington, le passé et le présent se conjuguent à travers
l’exposition des objets : en Israël pour affirmer que désormais l’État peut protéger les
Juifs,  aux  États-Unis  pour  montrer  que  le  passé  sert  à  éveiller  les  consciences
historiques et civiques.  Une autre manière d’interpréter la célèbre phase de Johann
Wolfgand von Goethe : « celui qui ne sait pas tirer profit de trois mille ans d’histoire vit
seulement au jour le jour ».  Les objets,  leurs arrangements,  leurs agencements sont
intégrés à deux discours indissociables : un discours historique et un discours politique.
 
Le « carnet en forme de cœur » comme symbole
d’espoir et de solidarité
29 Un artefact de l’exposition permanente du Centre commémoratif  de l’Holocauste de
Montréal illustre idéalement les valeurs d’entraide et de solidarité. Il s’agit d’un cœur,
présenté comme le symbole de résistance spirituelle de quelques femmes détenues à
Auschwitz. Cet objet, en tissu et papier, appartient à Fania Fainer. Le 12 décembre 1944,
elle a vingt ans. Avec l’aide de dix-neuf autres femmes, son amie Zlatka Pitluk décide de
lui  faire  une  surprise.  Elle  lui  confectionne  un  « gâteau »,  assemblage  de  petits
morceaux  de  pain  extraits  de  la  ration  quotidienne,  décorés  de  margarine  et  de
confiture, ainsi qu’un cœur, composé de vingt couches qui se déplient. Chaque couche
contient des mots d’espoir rédigés par chacune d’elles. Le cœur porte l’initiale « F »
comme Fania. Se priver de nourriture, trouver des ciseaux, du papier, du tissu et des
crayons, autant d’objets rares et interdits, découper, écrire, coller… rien n’est aisé car
tout est banni, mais Zlatka y parvient. En janvier 1945, Auschwitz est évacué. Fania et
ses camarades participent « aux marches de la mort », mais la jeune femme réussit à
garder  le  cœur  caché  sous  son  bras.  Après  trois  jours  de  marche,  elles  arrivent  à
Ravensbrück. Là, une femme écrit, le 26 janvier 1945, un dernier petit message dans le
carnet. 
 
Figures 4 et 5 – Le cœur de Fania Fainer
Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal
Clichés : Vadim Daniel
30 Fania et Zlatka survivent toutes deux à la Shoah. Fania, désormais installée à Toronto, a
fait  don  de  « son »  cœur  au  Musée  du  Centre  commémoratif  de  l’Holocauste  de
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Montréal en 1988. Il en constitue une pièce exceptionnelle car les objets créés par des
prisonnières à Auschwitz sont rares. En 1998, Zlatka, qui réside à Buenos Aires, vient à
Montréal, comme beaucoup de survivant-e-s, raconter, en yiddish, son histoire et son
parcours de vie devant une caméra. En 2008, les réalisateurs Luc Cyr et Carl Leblanc
entreprennent de partir à la recherche des autres femmes signataires des messages,
afin de produire un documentaire autour de l’histoire de ce cœur. Revenue au Centre
commémoratif de Montréal pour cette occasion, Fania a revu le cadeau de ses vingt ans.
Des élèves, qui avaient préalablement travaillé sur cette thématique dans le cadre du
projet pédagogique14 Le cœur d’Auschwitz destiné aux élèves de 3e cycle, ont profité de sa
visite pour lui offrir un nouveau cœur, confectionné pour ses 84 ans. 
31 En  tant  qu’artefact,  cet  objet  constitue  le  point  de  départ  d’activités  pédagogiques
extrêmement  ambitieuses  privilégiant  une  approche  sensible  et  cognitive.  Il  sert  à
démontrer  la  persistance  de  la  force  de  l’esprit  humain.  Les  élèves  sont  amenés  à
réfléchir sur les phénomènes de déshumanisation ; ils bricolent à leur tour un cœur, y
inscrivent des messages et,  s’ils  le souhaitent,  l’offrent au survivant de l’Holocauste
qu’ils ont rencontré dans le cadre de la visite du musée. Ce projet, réflexif et artistique,
permet de clore une étude de l’Holocauste sur une note positive. À partir de l’objet
initial, de son histoire singulière et du programme pédagogique, la fabrication de ces
nouveaux cœurs participe du recueil d’un héritage narratif dans lequel chacun peut se
construire par la mémoire donnée et reçue. La transmission de l’héritage de la Shoah
nécessite de contourner les pièges du tout abstractif et du tout affectif (Rota, p. 176) et
passe  aussi  par  cette  dimension  sensible.  D’objet  unique  et  irremplaçable,  ce  cœur
devient  un  objet  maintes  fois  imité,  qui  interroge  la  question  du  souvenir  et  des
difficultés de sa transmission. Et tous ces cœurs produits par les enfants dans le cadre
d’ateliers pédagogiques deviennent à leur tour des objets singuliers, produits dans des




32 Objets personnels ou objets ayant appartenu à des personnes mortes assassinées dans
les  chambres  à  gaz,  chaque  objet  raconte  une  histoire  qui  s’inscrit  dans  la  grande
histoire, à la manière des pièces d’un puzzle. Leur valeur réside dans le fait qu’ils ne
sont pas « reproductibles ». Pour aider à raconter la Shoah, ils doivent être resitués
dans leur contexte, c’est-à-dire présentés et explicités par les personnes qui en ont fait
le don aux différents musées. Sans leur truchement, l’objet n’a pas de sens. La politique
actuelle  des  conservateurs  consiste  d’ailleurs  à  récupérer  le  plus  d’objets  possibles
avant que les derniers témoins ne disparaissent. Objets et rescapés participent d’une
problématique  commune :  que  restera-t-il  de  cette  mémoire  lorsque  les  derniers
survivants auront disparu ?
33 En raison de leur contexte, les valeurs de ces différents objets sont multiples : rarement
« esthétiques »,  éventuellement  marchandes  mais  toujours  symboliques.  Ces  objets
restent indissociables d’un espace et d’un temps donnés : là-bas, avant ou pendant la
Shoah. La multiplication récente des lieux consacrés à cette mémoire peut interroger
les survivants désireux de léguer des objets qui leur sont chers : où les remettre ? Dans
le pays des parents et des communautés perdues si un musée y a vu le jour ? Dans le
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pays d’accueil ? Et dans ce cas, dans le « grand » musée national ou dans un musée près
de chez soi ? En Israël ? 
34 À travers un langage verbal et non verbal, par leur mise en scène, leur arrangement,
leur concrétude et leur système symbolique, les objets opèrent une transmutation et
deviennent des sortes  d’icônes en référence aux martyres.  La Conservatrice de Yad
Vashem, Haviva Peled15,  très attachée à l’authenticité des objets qui sont exposés au
musée,  confiait  en  2007,  que  la  limite  entre  sacré  et  profane  n’était  pas  toujours
clairement  établie.  L’exemple  des  chaussures  provenant  d’Auschwitz,  exposées  au
centre d’une salle sous une épaisse dalle de verre, confirme son propos. L’idée initiale
était  en effet  de les  insérer dans le  parcours des visiteurs afin qu’un fusionnement
symbolique entre les chaussures des déportés et les chaussures des visiteurs s’effectue.
Mais l’observation des pratiques du lieu montre qu’il n’en est rien, ce que confirment
les  services  d’entretien  du  musée.  Les  personnes  contournent  religieusement  cette
dalle, comme si un cordon de sécurité invisible la délimitait. Les discours rationnels et
documentés ne les déféchitisent pas car la mort, le deuil et la souffrance, la disparition
définitive  et  la  présence,  la  distance  et  la  proximité  les  imprègnent  et  constituent
autant de variations de leur unicité.  La vie psychique de ces objets et les pratiques
sociales et spatiales qu’ils induisent cristallisent, produisent du sens et racontent les
relations des humains. 
35 Leur grande force est de remettre en cause les catégorisations traditionnelles objet/
sujet, animé/inanimé, chose/concept ou encore matière/idée. Les objets ne sont pas
l’un  ou  l’autre,  mais  possiblement  tout  cela  à  la  fois.  Par  leurs  itinéraires  et  leurs
histoires, par les souvenirs qu’ils convoquent, les traumatismes et les émotions qu’ils
évoquent,  par  leur  puissance  symbolique,  ils  participent  d’une  certaine  manière  à
réparer le monde. C’est peut-être aussi en cela qu’ils émeuvent le cœur des mortels.
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NOTES
1. Virgile, Énéide, I, 462. 
2. En 1997, la notion de patrimoine oral et immatériel de l’humanité a été définie par l’Unesco.
3. Yad Vashem a été classé 4e meilleur musée au monde, et TripAdvisor lui a décerné le prix 2013,
remis aux lieux répertoriés comme exceptionnels par les visiteurs. http://www.i24news.tv/fr/
actu/culture/130716-yad-vashem-classe-4e-meilleur-musee-au-monde,  page  visitée  le  3  août
2013.
4. « La  Coalition  Internationale  des  Sites  de  Conscience  est  un  réseau  mondial  de  “Sites  de
Conscience ” – des sites historiques spécifiquement destinés à commémorer les luttes passées
pour  la  justice  et  à  réfléchir  à  leur  héritage  contemporain.  Les  Sites  de  Conscience  peuvent
raconter des atrocités commises à l’encontre de populations entières aussi bien que des luttes
individuelles  et  quotidiennes.  Ils  peuvent  préserver  des  ressources  culturelles  ou
environnementales. Chacun à sa manière, les Sites de Conscience cherchent à bâtir des cultures
durables de droits de l’homme et de la démocratie », www.sitesofconscience.org
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5. Le terme « comprendre » est générique, il ne concerne pas spécifiquement la Shoah. Peut-on
« comprendre » la Shoah ? À l’instar de Claude Lanzmann, réalisateur du film Shoah, je pense que
la  question  a  quelque  chose  d’obscène.  Peut-on  comprendre  que  près  d’un  million  et  demi
d’enfants aient été assassinés du seul fait qu’ils étaient Juifs ?
6. C’est ainsi que Daniel Mendelsohn (et sa famille) appelle la localité de Bolechow, située en
Pologne orientale, dans son livre Les disparus. 
7. Les deux volumes sont consultables avec les liens suivants :  http://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-0081670 ; http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00822009
8. Ce thème a donné lieu à une exposition au Mémorial de la Shoah de Paris :  « Au cœur du
génocide,  les  enfants  dans  la  Shoah »,  du  19  juin  au  30  décembre  2012.  http://enfants-
shoah.memorialdelashoah.org/exposition.html, page consultée le 24 juillet 2013. 
9. « Je ne me sentais en effet pas le droit d’exterminer les hommes […] et de laisser grandir les
enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision
de faire disparaître ce peuple de la terre ». Discours de Heinrich Himmler prononcé à Posen en
octobre 1943.
10. En réalité, il n’y a que cinq bougies qui se reflètent mais elles donnent l’impression d’une
multitude.
11. Chez  les  rescapé-e-s,  cette  question  de  l’aspect  physique  occupe  souvent  une  place
importante : les chances de (sur)vie pouvaient en dépendre.
12. Ce terme désigne l’immigration en Israël.
13. Coutume juive de déposer une petite pierre sur la tombe à chaque visite.
14. http://mhmc.flemieux.com/fr/pages/le-coeur-dauschwitz, page consultée le 26 juillet 2013. 
15. Conférence de  Haviva Peled,  séminaire  « Muséologie,  historiographie  et  pédagogie »,  Yad
Vashem, 3 novembre 2007.
RÉSUMÉS
Cet article propose de s’intéresser aux objets exposés dans les musées consacrés à la mémoire de
la Shoah, érigés dans quelques grandes villes mondiales après le génocide. Points de connexion
entre ici (le musée) et ailleurs (le Yiddishland, les ghettos, les camps, les centres de mise à mort),
les  objets  permettent de construire des passerelles  entre ces  différentes échelles  spatiales  et
temporelles. Ils dotent ces espaces hantés par la mort de multiples qualités ; agissent-ils comme
s’ils étaient animés et vivants parce que les émotions qu’ils provoquent sont à la fois situées et
dynamiques, ou bien sont-ce les dispositifs eux-mêmes qui fabriquent l’illusion d’une âme des
choses pour toucher l’âme des mortels ?
This paper suggests to focus on the exhibits in the museums dedicated to the memory of the
Shoah, erected in a few major world cities after the genocide. Connection points between here
(the  museum)  and  elsewhere  (the  Yiddishland,  ghettos,  camps,  killing  centers),  the  objects
are used to build bridges between these different spatial and temporal scales. They endow these
spaces haunted by death of many qualities; they act as if they were animated and alive because
the emotions they cause are both situated and dynamic,  or is  it  the devices themselves that
produce the illusion of a soul of things to touch the souls of mortals?
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